这是一篇很特别的采访稿。

 

本次采访的对象曾被誉为全世界最贵的女画家,在全世界范围内有着无数崇拜者。

 

单凭一幅画作卖出八百万美元的高价,创下拉美画家的拍卖纪录,就连毕加索也对她敬仰不已,声称自己画不出她那么好的头像。

 

除此外,她还是不折不扣的时尚icon,她曾是VOGUE杂志巴黎版的封面女郎,意大利VOGUE杂志也报道过她的穿搭和首饰。

 

她就是被印在墨西哥钞票之上的女人弗里达·卡罗。

但在这些光鲜亮丽的头衔之下,是命运不公的捉弄。

她的一生忍受了常人无法想象的苦楚。6岁患上小儿麻痹,18岁遭遇严重车祸,一生经历三十余次手术,除去身体上的痛苦,她的情感史亦是千疮百孔,她大概是传说中的招渣男体质,出车祸后男友决然离开,丈夫出轨亲妹妹……

 

她的人生就是一部传奇的大女主片,在那些灰暗绝望的日子,没人知道她是如何度过的。

新周刊发起一场虚拟时空连线,对弗里达进行采访,让我们一起走近一百年前墨西哥女画家弗里达的内心——

 

Q:亲爱的弗里达女士,你可以简单介绍一下自己吗?

 

弗里达:你前面介绍得还不够清楚吗……

Q:  OK,下一个问题,在你一百多幅作品中,约有三分之一都是自画像,为什么你大部分作品都是自画像呢?

 

弗里达我画自己,因为我时常是孤独的。我画自己,因为我最了解自己。我们都是自己最好的模特,我常常对着镜子画自己,我希望通过我的自画像,观者可以看到我的内心世界。

图/《弗里达》电影剧照

Q:那是什么样的契机让你画下第一幅自画像?

 

弗里达:那是我人生中灾难性的阶段。

那年我十八岁,我和男友外出所乘坐的巴士与一辆电车相撞,这场车祸让我的身体遭到了巨大的伤害,脊椎被折成三段,右腿粉碎性骨折,一根钢铁从腹部穿透而出,在病愈过程中,我画下了第一幅自画像。

图/   《穿天鹅绒衣服的自画像》

Q:你的感情生活一直都是外界谈论的焦点,其中谈论最多的莫过于你和墨西哥壁画家迭戈的婚姻,在当时很多人并不看好你们的婚姻。

 

弗里达:人最可悲的是对未发生的事情过于自信。我知道他在遇见我之前,有过两次婚姻、四个孩子、无数情人,我深知和迭戈这样一个男人在一起,恐怕全世界都在等着听我的哭喊,可是我不认为一条河的两岸会因为让河水流过而受苦。

 

直到我发现他和我的亲妹妹克里斯蒂娜有了私情,那一刻,我觉得我被生活谋杀了,在婚姻进行的第十年,我们终于离婚了。

图/《只是刺了几小刀》,被认为是弗里达最血腥的一幅画

Q:你对出轨渣男有什么看法,在生活中如果遇到渣男应该怎么办?

弗里达:遇上渣男,解决办法其实很简单:他渣,你就比他更渣。

在发现迭戈出轨后,我剪去了他最爱的长发,我开始和年轻英俊的雕塑家约会,我当众宣称要做墨西哥“本世纪最知名的荡妇”,我过上了和以往截然不同的随性不羁的生活。

不要用别人的错误去惩罚自己,也不要幻想拯救一个渣男,总结起来就是一点,他可以渣,但你不能瞎。

Q:那你后来为什么和迭戈复婚了?

弗里达:……(弗里达想要退出群聊)虽然爱情不过是生活里的一个屁,就算你此时此刻并不想放,但总归是憋不住的。

Q:作为一个登上过VOGUE的“时尚博主”,很多粉丝都很关心如何才能画出像你那么坚挺的眉毛?

弗里达:天生毛发旺盛了解一下,再说我毕竟是个Artist(傲娇脸),画画好眉毛自然也描得别致,女孩子不要怕自己不够美,要把自己的标志特色无限放大才能有独特美,你们现在流行什么锥子脸,是个美女都要带个吃货人设,乏味。

Q:很多人都说你拥有钢铁一样坚强的心脏,在生命最黑暗的时候,你是如何征服痛苦的?

弗里达:我也曾有过绝望的时刻,在那场毁灭性的车祸后,在发现丈夫出轨亲生妹妹后,我曾说过“我喝酒是想把痛苦淹没,但这该死的痛苦学会了游泳,现在我反而被酒征服。

但后来我释然了,苦难无法逆转,一切已然发生,我开始尝试把苦难看作是上天赠予的礼物,造物主将这样深重的苦难降临于我,是为了让我在苦难中审视生活,是为了激发出我潜藏于灵魂深处的天分,我开始把痛苦移植到艺术里,让血红的心脏开出璀璨的生命之花。

我要让世人看到苦难的力量,看到痛苦之中孕育出的绚烂。

图/《希望之树》

今年是弗里达逝世65周年。上帝曾让她遭尽苦难,她却在逆境中把苦难重组,把支离破碎的人生重新绘出美丽的图案。