刚过完年,谈一个比较轻松的话题——坐飞机。

现代人大部分都坐过飞机,有些人甚至一年可以坐上十几,二十趟的。但我想,除机师和Crews 外,大概很少人像我这样,一生中坐飞机的里程数可以绕地球数千回的,(QANTAS 今年要给我终身金卡了,什么概念?我坐“寰宇一家”满140 万公里了,当然这还不包括坐其他航空公司的航班。)

细数一下我坐飞机也快满50 年了。加上由于年纪大了,坐飞机次数多,时间又长,所以,我坐过很多一般人从没有坐过的飞机机种。现代人常飞的波音737,747,777,787 。还有空巴310,318,319,320,330 ,340,350,380… 外,我坐过早期的707,727,还有,现在已经停产的DC 3, 8,10….还有很多其他航空公司生产奇怪机种。

我们都知道飞机是美国怀特兄弟1903 年发明的,第一次世界大战(1914-1918)开始被用来做侦察、轰炸甚至进行地面攻击用。接着,战争结束了,飞机把炮坐拆了,多加几张椅子,转入了商业用途,这样就开创了很多人的飞翔梦。但是,早期这些飞机安全性差,经常出事,祗能做为冒险家满足刺激之用。一直到1935 年道格拉斯公司改进了DC-2,而生产DC -3 开始,飞机的安全性大大加强,航空公司才纷纷正式诞生,所以,飞机真正大众化其实是没有满百年的。 

二次世界大战时,飞机又转为军用了,由于运输的需求,部分DC-3 改为空军运输机,编号C47,做为人员及物资运送之用。我是1968 年加入中华民国空军的,很自然,也坐过这种飞机。这型飞机最多能载客30人,最长航程2400 公里,国民党撤退时,大部分要员都坐这种飞机到台湾的,这其中自然包括蒋介石。

有人收集古董车,自然也有人收集古董飞机,DC 3 由于性能卓越,是飞机收集家的最爱,全世界目前尚有数十架珍藏版,这些人经常动不动就把它拉出来,飞到天上去溜溜,2017 年,为了纪念飞机商用200 年,还有人用它做过一次全球一周纪念飞行过呢。

DC 3 做为商业飞机,是首次有飞机上出现空中厨房,及能在机舱设置床位的飞机。也是首次配有空服员的飞机,而且,当时空服员是精挑细选,女人们视为第一梦想的工作。

但是,从现在来看,四十几年前,我坐的军用C 47 经验实在不是怎么愉快的。首先,它飞起来摇晃得很厉害,又没隔音,声音很大,彼此讲话对方很难聼清楚,乘客对面而坐,绑安全带,所以你一坐定后,对面整排的人在干什么,一目了然,有人看报,有人闭目养神,有些第一次坐飞机者,甚至吓得脸色发白。加以这种飞机没有加压的,所以最高祗能飞到六千英呎左右。也因为没有加压,就表示没有吸气厕所,(现代你坐飞机上完厕所,一按冲水,就聴到“抽”气声,把一切抽光)所以坐这种飞机,登机前会要求你先上厕所,否则中途小号还可忍一下,吃坏肚子,要上大号就麻烦大了。

我第一次坐飞机是1970 年,那年,我在中华民国空军服役,驻守清泉岗,回台北放假是有“公交䘛”可搭的,每天下午四点起飞,五点半到台北,只要申请一张机票,就可以坐。一开始的时候坐C 46 后来改坐C119 , 有一次到柬埔寨出差支援,那是第一次坐美军的C130 。C 130 大力神(Hercules)运输机是由美国洛克希德·马丁公司(Lockheed Martin)所研发生产的中型战术运输机,是美国最成功、最长寿(1956年开始服役)和生产最多的现役运输机。目前它还是台湾空军运输机主力,在松山机场经常可以看到它的身影。

退役后,我到美国去读书,是第一次坐民航机,泛美航空( Pan Am) 机型波音707的飞机。707是波音首款喷气客机。(但707并非世上首款喷气客机,)也是第一款取得成功的喷气民航客机,它正式的开启了“喷气机时代”,波音公司也因为707 的成功,取代了道格拉斯成为全世界最大的民航飞机制造商。

707 虽然有四引擎,但引擎越多表示马力大,但耗油也愈凶,(耗油也是今天B747,A380 没有竞争力被淘汰的原因)用油凶,机上载带的油也要多,所以,707 最大航程祗有2400 公里,记得我从台北飞旧金山,要先到琉球,然后关岛,夏威夷,洛杉矶,最后才到旧金山,一路飞飞、停停,整整耗了两天的时间才到。但也没有办法,一张单程机票2200 美元,一般人根本就撘乘不起,那时,国与国间贸易不发达,也没有什么国际商旅。所以飞机祗好沿途接载美军回家渡假。一直要到夏威夷才有渡假客,那是我一生第一次看到渡假客,心里叫着:哎呀我的妈呀!天下竟然还有人过着这么侈奢的日子呀。

包括720 在内,波音一共交付了1,010架波音707,最后一家营运707客机的航空公司是伊朗萨哈航空,但也于2013 年停运该机种。即使这样,目前还是有少量私人机在飞行。二年前,Qantas 代言人,影星John Travolta (曾经和澳洲影星Olivia Newton-John 共演过Grease,中译“火爆浪子”) 带着妻儿来澳洲渡假,自己开的就是这型机,John 有大型民航机正驾驶的License。

波音虽然因707 赢了道格拉斯,但MD 没有被打倒,后来还是出品了很多很出名的飞机:包括MD-81,MD-82,MD-83,MD-87 和MD-88,… MD 的引擎在机身上方,噪音小,飞行时也较穏定。MD 后来被波音合并,但很多老飞机至今还在飞,三周前,我从金门回台北,还坐了一部远东航空的MD 83,那架飞机至少有40 岁。

现在全球航空业虽然非常发达,但由于竞争激烈,很多飞机机种被淘汰了,所以整体主要机种是在减少,中短程的祗剩下波音737 和空巴320 (中国大陆的航空公司使用的最多的机种)的天下。长程的在波音747停产后,现役的机种其实也不多了,波音777,787,空巴330,340,350。当然还有一些短程涡轮螺旋桨飞机,如ATR 72,它为法国与意大利合资制造商ATR 所制造,载客数提升72人,这种飞机Qantas 的子公司,Airlink 有很多架,悉尼飞坎培拉,Wagga wagga,昆州内陆小点也经常飞这种飞机,由于这种飞机对跑道长度要求不高,台湾立荣也用它飞金门,马祖,澎湖。在中国大陆则很少看到这种飞机。

当然,我也经常上了飞机,还搞不懂这是什么机种?如何知道呢?看安全须知卡,它会告诉你,你今天飞的是什么机种,同时,看安全须知卡,如果发现它像餐牌一样又旧又脏,而且四个角都磨损翘起来了,那你就知道这架飞机机龄不年轻了,另一个看机龄的地方是豋机机门周边的灰尘,还有就是厕所、行李箱。我不是说老飞机就不好,而是像坐汽车一样,谁不想坐新车?