电影《甲方乙方》剧照

1

缺钱。

2月12日年关刚过,王健林就赶了个早集,把万达百货有限公司下属全部37家百货门店甩卖给了苏宁。

苏宁微博官宣

苏宁抄底胜利,也是电商的胜利。

2012年《CCTV中国经济年度人物》现场颁奖环节,马云主动和王健林呛起来了。虽然今天马云一览众山小,但王健林和马云当年完全不在一个量级上。

王健林当时在福布斯中国富豪榜位列第三(资产504亿),按照万达的发展势头追上首富宗庆后(630亿)只是时间问题。而彼时马云连榜单的前十都没挤进去(资产214.2亿)。

最终,一场10年赌约结束了他们的表演。

双方约定:到2020年如果电商在中国零售市场份额占50%,王健林给马云1个亿,如果没到则由马云给王健林1个亿。

如今,2020尚未到来,万达百货已经委身苏宁易购这家电商,这场对赌高下立判。悲观点说,没有接入互联网等数字技术的实体商业或许都撑不到2020年。

2

失意事又何止让苏宁捡了便宜、输了1亿赌约。

2017年6月起,王健林就专心致志捣鼓着变卖万达旗下资产,无论海外的项目还是国内的文旅、金融、影视项目,说甩就甩。

拉个时间轴,一目了然:

  • 2017年7月19日,万达商业与融创中国、富力地产签订了一笔交易总额高达637.5亿元的协议,签约仪式上还传出了“摔杯子”的剧情;

王健林与孙宏斌、李思廉

  • 2018年1月29日,腾讯、京东、苏宁以及融创共同组成财团出资340亿元收购万达商业14%的股份。
  • 2018年2月5日,阿里巴巴出资46.8亿元、文投控股出资31.2亿元,分别成为万达电影第二、第三大股东;万达还作价5000万欧元卖掉马德里竞技俱乐部17%的股份。
  • 2018年5月,万达作价3.15亿澳元卖掉澳洲黄金海岸项目及悉尼项目;
  • 2019年1月8日,百年人寿官网披露,万达以27.18亿元将百年人寿9亿股股份转让给绿城中国;
  • 2019年2月12日,万达百货有限公司下属全部37家百货门店甩卖给了苏宁。

王健林为了断臂求生,真的是含泪赚吆喝:13个万达城、70多家酒店、37家万达百货、一大堆万达广场、长白山度假区…都卖了。

这可都是牌桌上的重要筹码啊,感觉万达已经被掏空…

2017年前,王健林还接二连三蝉联胡润富豪排行榜首富,怎么转眼帝国就变得岌岌可危,断臂求生?

这一年,万达到底经历了什么?

3

要想彻底解答上个问题,还要从王健林这个人的待人处事说起。

王健林参军照

1988年末,王健林刚转业从政就成了“百万负翁”,因为他挑的差事就是收拾西岗区住宅开发公司负债149万的烂摊子。

当时办公室楼下是锅炉房,上一天班下来整个人就被包浆了。

王健林就每天披着军大衣喊话:“我们这个集体,我决定了你若不做,就罚款;工作基本要求就是令行禁止”。

转眼到了89年底,公司竟然在王健林军事化管理下扭亏为盈。

1990年,四个朋友撺掇王健林一起去香港,一行人住在尖沙咀君悦酒店。王健林从11楼的窗户望向灯火辉煌的维多利亚港,自言自语道:“人这一辈子就是应该有这么一栋楼,否则白混了呀。”

朋友听完,乐了:“你就做白日梦吧。”

王健林并未反驳,依旧欣赏着维多利亚港,那个念头却深深扎进了他的心里。

王健林与朋友合影

回大连后,王健林碰上大连旧城改造工程,从老战友手里拿到开发指标后,却迟迟搞不定贷款的事儿。

“政府指定我找某银行行长,前前后后找了50多次,他每次都躲起来。有时他从后门跑,我在走廊傻等;有时他说“下周二来吧”,等我再去,他出差了。当时在走廊一站一天,这种耻辱,太卑贱了。”

不过棚户区改造项目最终收益千万,他完成了原始积累。

1992年,王健林争取到大连第一批股改企业名额,改名大连万达房地产集团公司。期间,B开始出任大连市委副S记、代S长,外界对于两者关系多有猜想。

B出事后,王健林接受媒体采访坦言:“他将来如何处理,跟我们没有任何关系。”

此后多个场合,甚至在哈佛大学演讲台上,王健林反复强调「亲近政府,远离Z治」的原则,誓不作红顶商人胡雪岩。

正是1992这个特殊年份把王健林送上了事业的快车道,万达不仅启动旧城改造,还赴广州番禺开发小区,陆续攻陷成都、长春等多个城市开发房地产项目,万达帝国版图扩张不断提速。

距离那次香港之旅仅过去了4年,王健林就实现了「人这一辈子就是应该有这么一栋楼,否则白混了呀」的目标,在大连拥有了属于自己的第一栋写字楼。

小时候的思聪

而王思聪5岁那年就被送到了新加坡Swiss Cottage读小学,直到从伦敦大学学院哲学系毕业回国,才逐渐依靠微博成为人们瞩目的焦点。

现在,人人都喊思聪「王校长」,殊不知70年代他爷爷时任四川省林业学校副校长,才是名副其实的王校长。

4

1994年,王健林受大连市体委邀请成立大连万达足球俱乐部,在他掌控下大连万达连续夺得4次联赛冠军,联赛55场不败神话至今无人打破。

广为流传的版本是:他曾提着成箱现金到赛场,用最直接的物质奖励鼓励球员,奖金高达数十万。

图:王健林被拍到在场边观赛

2000年对万达的影响比1992年更深远。

这一年,万达开始转型,夯定住宅地产和商业地产两条腿走路的战略,在长春建了一个全新的商业地产项目——万达广场。

此后,为了啃下沈阳万达广场,万达3年内被告了222次,房子多次拆了重建,耗费9亿多。王健林坦言:“这都是该交的学费。”

他为转型设定了5年的时限,结果4年后,上海五角场项目大获成功,万达顺势在全国各地复制这一模式。

2009年,王健林拿出5个亿,让王思聪练手。他对媒体解释:“让他自己干5年,上20次当,看看能不能成。”

王思聪与父母

此后,王思聪攥着王健林给的五个亿成立了普思投资,公司成立至今共计79起公开投资事件,分布于22个行业,9年间5亿变63亿,翻了12倍,单车变摩托。

投资圈玩的风生水起,娱乐圈也长袖善舞。

微博上他怼俏江南张兰、小米雷军,骂姜文、冯小刚,嘲讽赵本山、不屑范冰冰……绝对是流量担当,被网友奉为「娱乐圈纪检委」。

2013年~2017年5月,是王健林人生的高光阶段。

13年以净资产860亿人民币问鼎福布斯中国富豪榜,14年万达商业如愿在香港上市。

15年开始中国的商业版图已经不能满足他的野心,王健林开始将资本的触角扩展到全世界,美国第二大院线AMC、世界铁人公司、盈方体育传媒集团、马德里竞技足球俱乐部等优质资产相继被王健林囊入怀中。

那段时间,他出席各大会议,张口就是“把中国文化输出到全球”,他甚至在公开场合肆无忌惮地叫嚣:

“万达进入的行业,无论国企央企,都没机会做老大。”

到2017年初,他已经手握200个多万达广场、十几个万达城、80家五星酒店、全球1300家影院、两家美国电影公司、一家英国游艇公司、上千幅名画…

数风流人物,还看王健林。

5

盛极必衰是亘古不变的道理,但王健林人生的抛物线为何偏偏在2017年5月之后急转直下?

知名媒体人「兽爷」写的《王健林的滑铁卢》大致解答了人们的这一疑问:

2015年11月,Z理出席完东亚合作领导人会议,去了马六甲唐人街郑和文化馆。

当时,高层正谋划修一条从昆明经泰国、抵达马来西亚和新加坡的高铁。央企中铁希望以大马城交通网络打样,让中国在吉隆坡-新加坡的高铁竞争中获得一定优势。

Z理回来后,中铁就和马来西亚一家公司组成了联合运营体,以196亿元价格收购了吉隆坡地标大马城60%的股权。

结果,万达以两倍的报价半路杀出,事情变得尴尬起来。

甚至2017年5月13日马来西亚Z理纳吉布来北京参加“一带一路”高峰论坛时,下飞机首先赶去拜访了王健林,之后才去和高层领导会晤。

王健林见完马来西亚Z理纳吉布后,还在“一带一路”高峰论坛上高调宣布:

“今年万达要落地两个超过百亿美元级别的项目,一个是马来西亚的大马城,还有一个项目在印尼,目前还在谈。”

结果,万达不仅失去了大马城项目,还因此推倒了万达资金链上的多米诺骨牌。

6月初,中国银监会率先将矛头对准万达排查其授信风险,万达海外投资2500多亿人民币,严格监管后部分产业被低价抛售,外汇流失资产约达300亿美金。紧接着,万达就遭遇了”股债双杀”,王健林身家半天蒸发60亿。

就算王健林资金腾挪玩的再炉火纯青,没了银行的贷款,别说到处撒钱扫货,光负债都让人头大。

到了7月初,万达电影被迫借资产重组万达影视之名紧急停牌,这一停就是一年半。万达影视股东由44个减至23个,史玉柱也退出股东之列。

2017年11月底,左膀右臂尹海、陈平相继“弃他而去”,据报道:万达网科员工从6000名裁至300名,只保留职能部门。

此后,万达的境遇每况愈下。

2015年,王健林在哈佛大学演讲,现场有人提问:“万达海外并购的竞争力是什么?”

王健林回答:“有钱。我们辛苦自己赚的钱,爱往哪儿投就往哪儿投。”

2018年8月4日,黄奇帆三万字专题报告矛头直指万达:

”你一个几千亿的公司,国内几乎没多少资本,真正几千亿的资本都在国外。”

8月14日,《人民日报》点名批评万达:莫把工具当目的。

王健林马上改口:“积极响应国家号召,我们决定把主要投资放在国内”。

当年,赵本山感觉空气不对劲时,借《一代宗师》说:“人活在世上,有的人活成了面子,有的活成了里子,都是时势使然。”戏里说完这句台词,现实中就琢磨把自己的飞机退了,给国家捐财产。

要面子的爱马仕哥也不错,虽然首富当得比王健林晚一点,内部篮球赛横冲直撞MVP拿到手软,该取下皮带扣的时候立马就取下来了。

反倒是那段时间的王思聪很尴尬,曾经那个口无遮拦、鲜衣怒马的人设被迫暂时停摆,从微博上消失了107天。

6

虽然2016年底王健林那句「比如说先挣一个亿」(小目标)成为风靡全网的金句,但对他而言已经比较照顾大家的情绪了。

2012年,宁夏卫视《波士堂》对话王健林,嘉宾席上一位专家问王健林:“这个26亿美金(约175亿)将美国第二大院线AMC收入旗下,这么多的钱王总你哪来的啊?”

王健林回答说:“首先,第一笔投入、并购花的现金就是7个亿的美金,也就40多亿人民币,这点钱对万达来说不是大钱,我们在武汉拿一块地有时就要100多亿。而今年万达集团的收入有1000多亿。”

专家追问道:“也就是说,这30个亿美金对你来说是小意思吗?”

王健林看了看这个嘉宾说:“不能说是小意思,那样话说的太狂了,中等意思吧!”

当时不知道现场观众是什么反应,反正嘉宾席上这位专家前后的眼神变化很复杂:

2018年,万达的债务已经陡然攀升到4205亿元。2019年开年,万达百货挥泪割肉给苏宁,可见王家真的没有余粮了。

以前的王健林,爱演讲、爱出书、爱上节目。

如今,他很久没有刷屏的演讲了,倒是「清华北大不如胆子大」的金句犹在耳畔;再回首他在万达年会上深情演唱的《一无所有》,此刻别有一番滋味。

2004 年,黄光裕刚刚登上胡润首富宝座,有个记者就问他:“这头衔是不是花钱买来的?”

黄听完哈哈大笑:“我烦死胡润了,还给他钱?他这个榜是「通缉令」,谁上谁倒霉!”

一语成谶。

黄光裕前后,南德牟其中、欧亚农业杨斌、金杯汽车仰融、上海地产周正毅、万泰钱永伟、立信投资张良宾、斯威特严晓群、格林柯尔顾雏军、德隆唐万里&唐万新等52位曾荣登胡润富豪排行榜的大佬,都殊途同归走上了演绎「铁窗泪」的道路。

这些人都曾在商界呼风唤雨,对资本运作得心应手,商业运筹时气势如虹,可纵使腰缠亿万,在审时度势的关键时刻失了方寸,那就欲复出东门逐狡兔而不得了。

今日这些大佬都有意无意活成了「沈万三式」的商人,来了一个又一个,不同的面孔,同样的结局,都跳不出“起高楼-宴宾客-楼塌了”的商业怪圈。所以,马云那句羡慕每个月赚3、4万元的人并不全假。

不得不让人感慨:其兴也勃焉,其亡也忽焉。

巧得很,这两天北京连续降雪,万达广场落得个白茫茫大地,真干净啊。

部分素材参考:

包邮区@《王健林的滑铁卢》

国王与王后@《负债4205亿,王健林到底错哪了?》

创业最前线@《首富宿命:难逃富豪榜诅咒》

老道消息@《王思聪消失的100天》

本文来源:公众号 @科技最前线,作者XXX,极具深度的科技行业分析自媒体平台,汇聚国内外最前沿的科技产品,同时关注智能硬件创业领域。