我不愛批判,批判對了,別人會說你刻薄,批判錯了,又會誤傷他人。一衝動,一腦熱,每個人都很容易從旁觀者變成審判者,情不自禁往別人身上扔石頭。

綜合最近兩年發生的事,覺得應該寫篇文章說一下。

 

01

當民族主義情緒高漲,也就意味著無知的、愚蠢的情緒蔓延。當無知的人走向街頭,他們的眼中的仇敵多半是像我們一樣手無寸鐵的人。

 

2012年9月,反日的標語貼滿成都,狂熱的人群遍地尋找假想敵,他們是一群瘋狂的「愛國者」。

 

這天,一個女孩身穿漢服,到餐館吃飯。剛剛坐下,一群「愛國者」衝過來,失去了理智地大聲叫嚷:

 

把衣服脫下來!

 

在眾人脅迫之下,女孩大哭,在廁所她將漢服脫下。然後「愛國者」拿著戰利品,將戰利品燒毀,彷彿贏得巨大的勝利。這是一場人群的狂歡,是一群小人物的狂歡。

 

大哭的女孩這才明白,原來他們把漢服當成了和服。

 

當一種情緒無止境高漲時,而後一切醜陋的東西便會走來,歷史往往會被喬裝打扮得面目全非,聽起來又無比荒唐。

 

1789年7月,巴黎市民起義,他們握著長矛斧頭,吶喊著攻下巴士底獄。

 

市民攻陷監獄後,監獄長不小心踢到一個群眾。立即有人提議,被踢的人應該馬上割開監獄長的喉嚨。狂熱的市民一致贊成,隨後便是熱烈的歡呼。

 

而事實上,那個被踢的人並不想殺人,他平時的工作是一家飯店的廚子,只是跟著大家一起攻進來的。但由於享受到大家的歡呼,他便認為割下監獄長的喉嚨並非犯罪,而是正義,代表正義。之後,他從口袋裡掏出一把刀子,他有嫻熟的切肉技巧,將刀子插進監獄長的喉嚨,然後慢慢割下來,最後割下了一個完整的監獄長的頭顱。他贏得所有人的狂歡,這狂歡讓他雀躍,也得到內心巨大的滿足。

 

這很像當下的某些時候,當憤怒的人群山呼海嘯時,人人都是那個拿刀子的廚子,迷失在群眾的歡呼中。

 

03

 

警惕群眾情緒一直以來是社會精英的獨立意識。1980年,有個版畫家章學林來到美國,見到一位叫木心的畫家。長聊之後,章學林對木心說:你什麼都好,就是沒有群眾觀點。

 

木心卻說:群眾沒有觀點。

 

那是剛剛結束文革的時候,還沒有人學會對時代進行反思,群眾的情緒被一種向上的東西裹挾已久,當時的章學林對木心的話嗤之以鼻,又過了一些年,章學林方覺木心的話卻有驚人的深刻。

 

古希臘,蘇格拉底有一次上課,他掏出一個蘋果,問在座學生:有誰聞到了蘋果的香味?

 

說罷,一位同學舉起了手。蘇格拉底走下講台,舉著蘋果從每個學生面前走過,並叮囑:請大家仔細聞空氣中的氣味。

 

回到講台,他又重複剛才的問題。這一次,其餘學生都舉起了手。

 

最後,蘇格拉底說:這其實是一枚假蘋果,什麼味也沒有。

 

幾千年過去,世界依然是一樣的,群眾依然是一樣的,並沒有發生太多的變化,當一個人仰望天空,註定會有十個人一起仰望天空。當一個人指鹿為馬,註定會有更多的人加入指鹿為馬的隊伍,當一個人置身於黑夜,那這個人註定會認同黑夜。

 

勒龐在經典著作《烏合之眾》說:人一到群體中,智商就會嚴重降低,為了獲得認同,個體願意拋棄是非,用智商去換取歸屬感。

 

04

 

這還不是最可笑的,最可笑的是當群眾沒有智商的時候,就會淪為拙劣商人鐮刀下的韭菜,我對這些商人一直充滿鄙夷和厭惡,特別是一些從事文字的小商小販。他們習慣性將一件事掐頭去尾,編一個純虛構的故事來收割流量。

 

比如今年2月,一批營銷號發了3張照片,聲討崔永元二十三年前的節目《實話實說》,說找假人當觀眾。然後一堆大眾扎堆批判崔永元。「對著假人實話實說」、「難怪得了抑鬱症,活該」……

 

其實這件事是1996年,那期《實話實說》節目叫《誰來保護消費者》,討論的是打假話題,節目組刻意在觀席放假人模特,來呼應這個話題。一個很好的節目創意,23年後卻被流量商人翻出來,掐頭去尾,然後收割無腦韭菜集體網路攻擊。

 

這很滑稽,滑稽的事不止這些。

 

去年10月28日,重慶公交車墜江,不少人在不明真相時,就瘋傳是女司機逆行引發。隨即,網路上全是聲討謾罵,「該判死刑」、「一個人死就好了,幹嘛連累那麼多人」……

 

下午真相發布,女司機正常行駛,沒有逆行。可是,又有營銷號爆料,公交車司機凌晨K歌導致開車時睡著,引發事故。網友又把公交車司機罵得死不瞑目。

 

最終,黑匣子視頻公布,之前的一切都是造謠。

 

這是這幾年的新聞業態,每個月都會有各種謠言四起,充斥在廣場上,這只是這個時代新聞的一個切面。沒有人在場,也沒有人需要在場的新聞。當一個事件發生後,比真相傳播更快的是謠言,然後不明真相的人立即加入憤怒的隊伍,開始集體道德審判。

 

而被審批的那個人,自始至終都是無辜的。

 

我平生很厭惡的兩件事,沒有信仰的博學多才,和充滿信仰的愚昧無知。前者沒有悲憫心,對生命沒有敬畏,什麼事都能做出來。而後者,更令人感到可怕,因為愚昧卻被信仰裹挾,就會變得狂熱,像一些國家的恐怖組織,可以拿著武器對著平民開槍。

 

05

 

對於我們而言,洞察謠言更像一種智慧,而清醒的頭腦卻依然是這個時代的稀缺品。很少能夠見到一個人能夠擁有這樣的品質:

 

洞悉是非真偽的智慧,和獨善其身的果敢。

 

這真得很難嗎?並不難啊。

 

當得知一個信息時,拿兩把篩子篩一次,就可以啊。

 

第一把篩子是真實,這個信息是真實的嗎?僅僅是從街上聽來的,或大家都這麼說的。道聽途說,距離真相很遙遠呀。

 

第二把篩子是善意,這個信息是善意的嗎?這個信息背後的人目的是什麼?

 

任何信息這樣過濾一遍,就能避免80%的誤判。

 

擁有獨善其身的勇敢難嗎?也不難啊,無非用這三個標準要求自己。

 

1、不讓偏見和個人的利益,來影響判斷、左右觀點。

2、保持好奇心,擁有好奇心,自然會擁有懷疑的態度。

3、等待,別急著加入狂歡者的隊伍,等待有充分的時間來查考事實和證據後,才做判斷。

 

這些真不難啊,可對於許多人來說,這顯然是太難了,多數時候,我們習慣性在不該流淚的地方流淚,在不該感動的時候感動,在不該憤怒的時候憤怒。許多情緒,都是毫無來由的愛恨情仇。

 

06

我一直喜歡1944年的一張照片,將這張照片洗了無數張,送給我身邊的每一個朋友。而我每次看到這張照片,都會對照片里的那個人肅然起敬。當時,希特勒下令以「納粹禮」取代軍禮,這個動作要高抬右臂45度,手指併攏向前。二戰時,希特勒前往漢堡造船廠視察,現場所有人對他敬出納粹禮。

 

在這個烏壓壓的人群中,只有一個人特別顯眼,他雙手抱肩,不僅不敬禮,還一臉不屑。

 

這個叫奧古斯特·蘭德麥塞爾的人。生前是一個不起眼的小人物,1944年死在了巴爾幹半島,直到1991年,這張照片被公布時,全世界的人都對他充滿深刻的敬意,因為黑壓壓的人群中,只有他一個人懷疑了一個時代。

 

他擁有偉大的頭腦,完全來自於一個人對抗一個時代的清醒,並有勇氣蔑視權威。

 

當大眾潮流都往一個方向奔瀉時,任何一個人敢於往回走的人,或者任何一個敢於站在原地者,我認為都堪稱偉大。

 

或許在某些時刻,我們只有不追著潮流走,好像才能保留一點尊嚴。我們只有不參與審判,才能保持一點平和。我們只有不被大眾裹挾,才能保留一點清醒。

 

詩人,曾在西藏流浪

世間最好的相遇,都是久別重逢

感謝一路走來,轉發點贊的朋友們

長按二維碼關注牛皮明明

可以看到更多走心的文