一、

1980年代的最後幾年,東莞還沒後來那麼出名。

那時候,獨領風騷的是山西太原。太原偏安內地,城市不大,基建也很不咋地,但有一樣建設,全國聞名。這建設不是煤礦,而是全市上萬家歌廳。

後來,山西某領導調任,新官上任三把火,第一把火,就準備殺雞儆猴,抓一批賣淫嫖娼者。但不知怎麼地,走漏了風聲,歌廳小姐們紛紛取款而逃,因此帶來了嚴重後果——某銀行吃不消了,存款一天就被提走了一個多億!

太原不過是省會,常住人口,還沒沿海某些地級市的多,誰會為這麼多小姐買單?

答曰:煤老闆。

有人可能不太相信——

「別把礦長不當老闆!」

「煤老闆多有錢,在北京買房都是一棟一棟的,能看得上找小姐?」

「煤老闆都是找女明星好不啦?」

這麼說的朋友喜歡動腦,值得表揚,上學時一定是愛舉手的好學生。但這麼說的朋友,一定不了解煤老闆。

了解煤老闆的人都知道,八九十年代,煤老闆們剛剛起步時,煤炭市場並不火爆,大家都在苦撐,有些煤炭企業甚至在虧損,這種情況下,煤老闆能找得起小姐就算不錯了。

至於找女明星,那是日後的事了。

 

二、

千禧年的煙花劃破夜空之時,煤老闆們還不知道發生了什麼。

然而幸福就這麼躡手躡腳地來敲門了。

先是2001年底,中國加入WTO,萬象更新,煤炭需求明顯增加,儘管彼時的煤炭價格也才每噸129元,但原煤出口的巨大缺口,讓一些有點遠見的煤老闆,已經聞到了黎明的味道。

時間進入2002年,國家取消電煤指導價,煤價市場化,煤炭價格開始爆髮式上漲,「煤炭黃金十年」正式開啟,「煤老闆」作為財富的象徵,登上了歷史舞台。

2007年,煤價已漲到每噸330元,動力煤的價格被炒到每噸1100元。到了2008年,前三個季度煤炭熱得已像黃金,價格按小時算,每小時不同價。

不少山西的煤老闆,時至今日,依然記得當時經歷過的瘋狂:

電廠和洗煤廠的人,蜂擁而來,用蛇皮袋背着一袋一袋現金,到礦上排隊交錢買煤,動作稍微慢一點的,就排不上號,只能第二天再來。那場面,堪比春運。

有一次省里突擊檢查,各路貨車在煤檢站外排了幾十公里。某老闆的十幾輛車等了一天一夜才被放行,沒想到卻因禍得福——一夜之間,煤價漲了兩成。

許多小學都沒畢業的煤老闆,前幾年還負債纍纍,苦苦掙扎,忽如一夜春風來,千貫萬貫腰中纏,其中不少人甚至還頻頻露臉,登上胡潤能源富豪榜。人物命運就像蹩腳小說里寫的那樣,改變得如此輕而易舉,匪夷所思

或許正因為錢來得太容易,命運改變得太容易,本就沒多少文化的煤老闆們,一夜暴富之後,難免沉迷於享受。

「家裡紅旗不倒,外面彩旗飄飄」,如同寶馬、路虎一樣,簡直就是煤老闆的標配。最著名的是呂梁市某煤老闆,僅公開的老婆就有3位,每位老婆又各生娃若干,完全一副封建社會的大戶人家派頭。

當然,老婆多了也實在操勞,所以,據說這位煤老闆包里長年裝着「腎寶」「龜令集」「六味地黃丸」等壯陽補腎的藥物,以備不時之需。

世間運,來得容易的,去得也必容易。此事古難全

2008年金融危機,煤炭需求疲軟,價格驟跌。2009年晉煤銷售量為4.46億噸,同比下降16.3%,山西開始煤企重組,重組過後,辦礦主體由2200多家銳減到130家。

被減掉的煤老闆們,手握着巨額賠償金,退出歷史舞台,開始各種轉型。

有做房地產的,隔行如隔山,賠了又賠。有做團購的,在「百團大戰」中敗得很血腥。有做小額信貸的。有賣紅酒的。有開超市的。有建酒店的。有做互聯網的。

還有做影視的!

從山西走向世界的導演賈樟柯,曾經說過這樣一件事:

2009年,賈樟柯在北京的公司很熱鬧,因為經常會迎來一些山西老鄉。這些老鄉多是煤老闆,見他就問:「怎麼辦?煤礦不讓辦了,手裡都是現金!」其中有位企業家很年輕,實力也最弱——「額手上錢不多,只有3個億!」

雖然忙,但畢竟是老鄉,賈樟柯見他們有意投資影視,就給他們說了半天,但可惜,電影行業的票房分賬什麼的,煤老闆們都聽不懂。但他們還是進了影視圈。

不懂怕啥,煤老闆有煤老闆的打算,有煤老闆的追求。

 

三、

第一個把煤炭和影視聯繫起來的,其實不是山西人,而是東北人——趙本山。

1993年,趙本山便早於「互聯網+」20年,做起了「煤炭+」的生意。那時他開了一家藝術開發公司,文化、廣告、影視和煤炭,是主營業務。煤炭業務看上去與藝術毫不沾邊,但你不得不佩服本山大叔的眼界,因為正是靠着賣煤炭的錢,他掘到了第一桶金,才在文化、廣告、影視還不掙錢時,養活了自己的文藝夢。

與本山大叔不同,2009年後湧進影視圈的煤老闆們,他們大多沒有文藝夢。

他們只想掙錢,順便和女明星吃飯當然,如果吃完飯時間尚早,干點別的更好。

煤老闆和女明星的香艷故事裏,我第一個想到的並不是影星,而是歌手T。T和煤老闆的故事,開始於煤老闆們大規模進入影視圈之前。需要說明的是,無論煤老闆還是女明星,只要能混出來,無不手眼通天,所以我們吃瓜群眾吃瓜即可,且不用去管是什麼牌子,我把姓名都隱去,以免好奇害死貓,引火燒身。

T起步於地方歌舞團,人美歌甜,身材也好。

在娛樂圈混,你再有能耐,如果沒有靠山,想紅是極難的,現實真像《新喜劇之王》里說的那樣——宇宙毀滅都輪不到你,這是大概率事件

T算運氣好,偶然的機會,遇到了張老闆。張是聲名赫赫的煤老闆,據說黑白兩道通吃,權勢大到就連當地的父母官上任,都得先去拜張的山頭,否則在當地干不下去。

T跟了張老闆以後,也過了一段貌似呼風喚雨的日子。省城,甚至京城裡遇上事,張老闆都能幫她擺平。所以沒有名分倒也不算什麼。畢竟煤老闆的女人多了,不是每一個都能當正室。這種事,想開了就好。

張老闆進京辦事時,也會帶上T。但張老闆對兩人真實關係從不提及,更不會給她介紹朋友或者是生意上的人脈認識,只是一味強調T的歌手身份,給自己臉上貼金,讓人肅然起敬。一次在北京某高檔餐廳,深更半夜的,張老闆一個電話把在酒店睡夢裡的T叫起來:過來,給朋友喝酒助興,吼一嗓子。

時間久了,T終於悲哀地發現:張老闆只跟她上床,對她上心。

在張老闆眼裡,T就是包養的一個戲子而已。戲子嘛,當然可以召之即來,揮之即去。朋友來了,一個電話,過來站台,給大爺吼兩嗓子,倍兒有面子有木有?

有一次,T媽媽的礦被地痞流氓鬧事,T衝去張老闆的辦公室哭求幫忙。一般情況下,這種事張老闆也就辦了,但當時張老闆好像是狗死了,心情不好,就沒給T好臉色。T沒辦法,只好含淚離開。當然,後來張老闆心情好了也給辦了,但通過這件事,T更加明白自己在張老闆心裏沒有地位。

可是那又如何呢?畢竟,張老闆還是會贊助她的演唱會,出手幾百萬什麼的,根本不在話下。長得好看還是有優勢,T的臉蛋和腰身很好的,又年輕——送給哪個官員能不愛呢?張老闆做生意嘛,當然離不開官員。

不過現在,新時代反腐卓有成效,張老闆因官員「起高樓」,自然也會因官員「樓塌了」。

官員事發後,T在各大平台的音樂,一度被全部下架,到現在還未緩過來。而張老闆,據說也已經被關進去數年,泥菩薩過河,自身難保了。

 

四、

2010年,應該是煤老闆入場影視圈的高峰。僅上半年備案的故事片,就超過前一年整年的量。當年的票房,比前一年同期,激增兩倍多。

在最激烈的日子裏,香港導演爾冬陞說,他曾遇到過一個煤老闆,提着一整箱現金,要給他投資拍電影,他沒接受。爾冬陞說他不是不缺錢,而是煤老闆的錢他不敢要。

眾所周知,煤老闆投資電影,喜歡往劇組裡塞人,俗稱帶資進組

這一點,彭浩翔也深有體會。他拍過《志明與春嬌》。曾有一位煤老闆找到彭浩翔,說願意投資一部藝術電影,多少錢無所謂,只要能去國際電影節走紅毯就成。彭浩翔一聽很高興啊,但沒高興多久,煤老闆說還有一個要求:「女主角必須是我女朋友!」

同樣深有體會的,可能還有寧浩。

從太原走出來的導演寧浩,憑藉《瘋狂的石頭》一炮而紅,2012年他又拍了部新片,叫《黃金大劫案》。電影上映,觀眾發現,雷佳音、陶虹、范偉、郭濤等主演中,還混着一位十八線女星「程某媛」,很臉生。

後來,網上傳出消息,說程某媛是李老闆的新女友。

李老闆何許人?曾經的山西首富,著名的「煤二代」!

 

五、

說起李老闆,那可真是個人才。

2003年,李老闆的父親遇刺身亡,李老闆中斷學業回國接班。2010年,1981年出手的李老闆,迎娶1982年出生的北京演員車曉,婚禮現場擺了500桌酒席,動用200多輛豪車,並給自己公司的萬名員工發紅包,每人500元,由此締造了中國煤老闆與女明星結合的新聞No.1。

車曉生於文藝世家,書香門第,畢業於北京電影學院表演系,與鄧超一起主演過熱播劇《艱難愛情》,並在電影《非誠勿擾》中飾演過經典的「性冷淡」,獲得過百花獎最佳女配角和金雞百花電影節最佳女配角提名。

但兩年後,也就是2012年,李老闆與車曉離婚了,原因不詳。

聯想到《黃金大劫案》上映時間是2012年4月,該片面生女主演程某媛與李老闆的緋聞也是此時傳出,個中隱情耐人尋味。

網曝車曉因離婚得到了3億元的「分手費」,但車曉後來向媒體說:「對方的家產,是人家辛辛苦苦打下的江山,我不要。」言下之意,自己並沒拿「分手費」。

不得不說,在紙醉金迷的娛樂圈裡,車曉還算有情有義的。

2014年,李老闆被爆債務危機、面臨破產重組,車曉身邊的朋友替她高興:「幸虧你走的早啊,太明智了。」車曉卻感覺怪怪的:「雖然我知道朋友是為我好,但心裏很反感。因為他有挫折了,我也替他着急,我會問他情況怎麼樣,他說很辛苦正在處理,我也做不了什麼,就給他一些安慰吧。」

 

六、

和李老闆一樣同為80後,且都對女明星有着迷之熱愛的煤老闆,還有一位。

那就是神木的傳奇人物劉老闆。不過劉老闆手筆更大,胃口也更大。

陝西神木盛產煤炭,是網絡段子「人傻、錢多、速來」的發源地。此地至今流傳着關於劉老闆的發跡故事。

劉老闆雖為神木本地人,但出身之村並不產煤,劉老闆就長袖善舞,縱橫捭闔,通過朋友邀請某大佬老A喝酒。

喝得高興時,劉老闆的朋友開始介紹自己帶來的朋友老A:「這兄弟和咱關係非常硬,實力在咱神木不敢說數一數二,但也是靠前的,關鍵人很低調,L哥你信不信,人家現在還開的桑塔納……」

劉老闆微笑着點點頭,話並不多。

幾天後,劉老闆司機開着一台車,徑直停到了老A的樓下。那是一台嶄新的頂配路虎攬勝,價值超過200萬元。

劉老闆司機說:「A總,我們L總說,以你的身價,不能開那輛桑塔納了,這輛路虎和你換了,沒有任何條件。」老A有點懵,恍惚中,桑塔納鑰匙已被拿走。

又過了些時,老A回請劉老闆,主動提出要拿6000萬元現金主動「入股」劉老闆。

2010年,劉老闆結婚,車隊由20多輛加長林肯組成,總花費超過300萬元。劉老闆的一位同學說:參加劉老闆婚禮出了3000元的禮金,當時還是覺得很不好意思!

成為當地「首富」後的劉老闆,還有一個著名愛好:喜歡女明星!

當時的FBB,還沒有成為她所說的「豪門」,據說有一次她去神木演唱,劉老闆就簡單粗暴地花費1200萬,包了她一夜。

後來,劉老闆涉案40多億元的集資詐騙,被逮捕後,辦案機關追查非法集資款項去處,當時包FBB的1200萬又被退回,被網友編成段子調侃:「白玩了一夜女明星」。

 

七、

如果說山西煤老闆李老闆娶女明星,還算明媒正娶,有點過日子的意思;那麼陝西煤老闆劉老闆,花1200萬包女明星,顯得更為惡劣,純粹是玩弄的感覺了。

和李老闆和劉老闆這倆倒霉氣的80後相比,另有一位神秘的山西煤老闆,表現得更加痴情。多少年如一日,不計成本地捧一個女明星,那絕對算是真愛了吧?

這女明星就是大名鼎鼎的某甜。

某甜長得也不醜,但在美女如雲的娛樂圈,可以說一點兒不突出。那她何德何能,憑什麼頻頻成為大片女主角,一出道就常佔C位?

據說,某甜的男朋友,正是山西煤老闆路老闆。

路老闆很神秘,從不現身公眾場合,網上連照片都找不到一張。某甜在北京舞蹈學院念書期間,邂逅某達集團股東、家裡做山西煤礦業的大款路老闆,來往密切。某甜後被北京舞蹈學院開除,於是路老闆安排某甜考進北京電影學院。

據當年某甜的同學爆料,在某甜念北京電影學院期間,路老闆不惜花錢為某甜進行各種炒作,把某甜「封為」校花,並僱傭大量水軍把某甜的照片全網狂發,但並沒有讓某甜一炮而紅,後來路老闆乾脆成立影視公司,投拍所有影視劇只有一個目的,就是讓某甜出演,並且要演絕對的女一號。

可是,某甜先後與趙薇、劉燁、張豐毅等大腕多次合作,但都沒有紅起來。

孫紅雷曾說:「我第一次去片場,有個小女孩跑到我跟前說,『我不會演戲,你看怎麼辦吧』。我入行10年來,第一次碰到這麼個『妖怪』……我剛出道的時候,沒某甜漂亮,不乖,沒人幫我,給我的心靈造成了很大的傷害。」

某甜後來說:「現在網上對我的質疑很多,其實,我和其他人沒什麼兩樣,我也曾經穿着戲服去主動找導演試鏡,也有被拒絕的時候。只不過現在有個好機會,遇到了很多願意幫助我的人。大概是我八輩子積的德,我只能說我現在很感恩。」

不得不說,路老闆是個急性子。

路老闆只知道自己有砸不完的錢,卻忽視了一個演員的成功打造,有着自身的規律。不積跬步,無以至千里,很多事,它其實是一個細水長流、水到渠成的過程。

有時候,「人有多大膽,地有多大產」般的拔苗助長,可能效果適得其反。

遙想當年向華強力捧張敏,找來和她搭檔的全是一線大明星,比如周星馳、周潤發、劉德華……但張敏也沒有演什麼核心人物,說白了,就是天王身邊的一隻花瓶。可後來呢,張敏不還是成了香港電影圈中,讓人過目不忘的一代女星?

 

八、

同樣是成立公司捧女友,另一位煤老闆出身的互聯網大佬,就聰明很多。

這位大佬就是「下周回國」的賈躍亭。

嚴格來說,賈躍亭並非完全意義上的煤老闆,但他確實跟煤炭頗有淵源。1996年,從山西省某地稅務局辭職的賈躍亭,下海成立了一家實業公司,註冊資金為50萬元,他出一半,老婆出一半,公司的業務主要包括賣鋼材、煉焦、洗煤、印刷等。

賺取第一桶金後,賈躍亭於2004年,在北京註冊了一家視頻業務為基礎的公司,這也是中國互聯網史上最有爭議的互聯網公司。同年,賈躍亭與現任妻子甘薇相識。

賈躍亭和其他煤老闆出身的老闆一樣,有個共同愛好——捧自己的女性伴侶。他的公司投資過兩部電影,一部是劉振偉執導的《機器俠》,主角是孫儷,一部是《決戰剎馬鎮》,主角是孫紅雷、林志玲,這兩部影片里,都有甘薇的身影。

但是賈躍亭開影視公司,和路老闆等其他煤老闆有着明顯不同。

賈躍亭的主要目的並不是捧甘薇。說白了,甘薇只是他進入娛樂圈的一座橋。除了賈老闆的公司,你看哪一家視頻網站公司,能與明星藝人關係如此親密?黃曉明、鄧超、孫儷、劉濤、秦嵐、瞿穎、陳赫、賈乃亮、李小璐、霍思燕、孫紅雷,甚至拍《小時代》的郭敬明……都直接或間接地持有賈老闆公司的股份。

終於,2010年,賈老闆公司成為首家在A股上市的視頻網站。有投資人表示看不懂:一個排名第17 位的視頻網站,卻有業內第一的財務指標,變戲法啊!

當然,如今賈老闆發生變故,遠走海外,公司也幾經易手,甘薇也是有苦難言,但畢竟誰都沒長後眼,這種事,誰能料到現在是這樣,今後又怎樣呢?

 

九、

並不是所有女演員,都能像甘薇或者某甜一樣,遇到一位姓路或姓賈的老闆。但在煤老闆入駐後的影視圈,「帶資進組」絕非個例。

圈內盡知的,有北京某傳媒公司,煤老闆背景,出品的電影有成龍、王力宏主演的《大兵小將》,以及謝霆鋒、周杰倫主演的《逆戰》,明星檔次和電影品質都可圈可點,另外還有一共同點:都有一個名叫林某的女演員,作為花瓶式女一號。

還有電影《王的盛宴》,由半路殺出的90後美女何某娟出演「虞姬」,網友質疑「不夠美」,然而,像神曲《小蘋果》MV里反問的那樣,「생김새가 중요한 거야?」長相重要嗎?在《王的盛宴》最困難的時候,何某娟帶兩千萬進組讓拍攝得以繼續,在導演心中,還有比這更美的嗎?

說起煤老闆對影視圈的投資甚至救場,著名編劇汪海林很感慨,曾說:「懷念煤老闆做投資人的日子,從不干預我們創作,除了要求找女演員外,沒有別的要求。」

煤老闆找女演員有多瘋狂、多普遍?

張藝謀當年拍《山楂樹之戀》,到處挑選女主角,甄選了五六千名藝校學生,還沒滿意的,張藝謀就無意間說了一句話:「現在的孩子越生越難看,漂亮姑娘都不和帥哥生孩子,全去找煤老闆、有錢人、老男人,所以現在的90後,真長得不行」。雖是開玩笑,但也從側面反映出,煤老闆找女演員,確實是普遍現象。

錢權交易,錢色交易,自古如此,概莫能外。

煤老闆大手筆投資電影,讓藝校女孩們看到了成功捷徑——傍煤老闆,比傍導演更給力,因為導演都是給煤老闆打工的。這一點,如今已經大紅大紫的楊冪也經歷過。

不過,楊冪不是受益者,而是受害者。

楊冪早年接受媒體採訪時,曾主動爆料說:「合同都簽了,第一筆款也打過來了,可臨開機前突然接到電話,說對不起,我們已經把你換掉了。當時我年紀還小,碰到這種事情,打擊很大。後來才聽說,因為換了某投資人的女朋友。」

 

十、

不得不說,煤老闆的魅力真是無敵。

就連本人萬小刀最欣賞的央視女主持,主持風格知性大方,外表甜美可人的張某,都嫁給了50多歲的一個煤老闆。據說撮合這倆人的紅娘,居然是星光大道出來的老畢。

另外,出演過《還珠格格3》的女星黃某,也被傳與山西大名鼎鼎的何老闆有染,兩人經常在香港約會,旁若無人地一同進出四季酒店。

更令人大跌眼鏡的,還屬超女出道的李某春,一直主打中性風格,竟然也有人爆料一煤老闆曾追她,不但為她在國外定製價值數百萬的鑽戒,還出資為她開演唱會。

最慘的則是鄧姓80後女星,人美活好演技佳,22歲便在選秀節目《紅樓夢中人》中脫穎而出,後被山西煤老闆投資的影視公司相中,在古裝劇《黛玉傳》中扮演了薛寶釵一角,但不知何故,山西煤老闆分文未付。為了生活,涉世未深的鄧自己接戲,結果被告,判賠煤老闆200萬。

另外,還有一些煤二代,可能繼承了父輩基因,也特別熱愛女明星。

當紅小花楊某第一任被曝光的男友賀先生,其繼父就是煤老闆。

還有和宋祖某接吻照滿天飛的那個男友李先生,家裡也是開煤礦的,豪車好幾輛,宋祖某不過是秀了其中一輛,就被粉絲當作白富美追捧。

 

十一、

對多數女明星來說,之所以覺着煤老闆魅力無敵,無非是因為煤老闆有錢。

但凡事總有例外。所以,對於沒那麼在乎錢的女演員、女明星來說,煤老闆的魅力大法便失靈了。

2011年,新人李念憑藉電視劇《蝸居》中「海藻」一角一炮而紅,很快,就有山西某煤老闆邀請吃飯,開出的出場費高達7位數。但她一口回絕了,因為剛剛走紅,經紀公司希望為她樹立正面清純的形象。

2013年,演員秦海璐為宣傳新片《青春派》接受媒體專訪,怒斥煤老闆投資娛樂圈,只是為了跟女明星吃飯,要他想要的東西。記者問:煤老闆找你拍過戲嗎?她說:有,但我沒有接受吃飯。當然會拒絕,我不太可能幹這種事。

川籍導演章家瑞,在宣傳新片《迷城》時,被問及金巧巧手機短訊引發的女星陪酒話題時,曾坦言這是普遍現象,他還主動說,自己與張靜初在一次合作時,曾遭遇投資方點名要張靜初陪酒,張靜初堅決拒絕後,對方撤了3000萬元的投資。

出演過《澳門風雲》的孟茜,也曾在她的博客里自曝,說入行兩年多,應酬不少,還有人通過層層關係找我的經紀人,說吃一頓給50萬。我也不傻,知道男人心裏都想的啥。天上沒有掉下來的餡餅,我知道什麼錢能賺,什麼錢不能賺。

 

十二、

俱往矣,如今的煤炭市場早已今非昔比。

連當年7000萬嫁女的呂梁煤老闆邢利斌都進去了出不來,在影視行業里,還有能力投幾千萬,只為了和女明星吃頓親密飯的煤老闆,怕是早已絕跡,否則也不會引起著名編劇的「高調懷念」。

心有猛虎,細嗅薔薇,盛宴之後,淚流滿面。

既然潮水有漲就有落,既然人心有善就有惡,那就讓上帝的歸上帝,凱撒的歸凱撒。

潮落之後,我們再來看兩個其實是真事的段子,感覺人生別有一番況味:

段子一:

台灣女星林美照60歲時,依舊保養得不錯,膚嫩聲嗲,前凸後翹,經常吸引小年輕。某日,她受邀和粉絲團到內地出遊,在廈門與好友吃飯時,到了餐廳嚇一跳。原來席間多了位慕名而來的煤老闆,自稱是頭號粉絲,非要見一面,飯後更堅持做東續攤,轉往廈門最高檔的KTV飆歌,嚇得林美照險些奪門而出。

段子二:

有個導演好不容易拉了一筆贊助,投資人是個煤老闆。酒過三巡,老闆很隱晦的問道:「女主角是誰啊?方不方便熟悉熟悉啊?」導演惶恐回答:「老闆,不是跟您說了嘛,我們這是紀錄片!」「紀錄片咋地啦!女主角不漂亮?」老闆有點不耐煩。導演一聽也急了:「老闆,我們這拍的是猴!」

全文完