提到大學校園,常常有人願意將其形容為“象牙塔”一般的存在。作為延續人類文明的神聖殿堂,無論學生還是家長,都願意將一切最美好的期許安放在校園這個夢開始的地方。

然而,美國校園近乎一半的學生表示,在校期間並沒有真的學到什麼,甚至有研究生畢業的學生連一份清潔工的工作都找不到。

而暗藏在這一系列的抱怨背後,還有一個更為可怕的徵兆正在顯現,那就是人們小心翼翼地奔走相傳:“高等教育的理念正在逐漸崩壞。”

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

人們開始質疑:

在一場升學主義的競爭下,高等教育是否因為過於昂貴而被高估?

那些沉迷於瘋狂派對和舒適生活的大學生,是否真的能按時完成學業?

當商業化運作下的校園過度追求財富擴張,是否真的還會在意學生的素質教育?

當校園不斷迎合消費者(學生)而降低課程難度,是否正傾向於培養其實際技能而非批判性思維?

在這樣一個愈發緊張嚴肅的時刻,對於那些前往美國求學的學生及其家長們來說,有必要知道這些潛藏在美好表象下,美國高等教育最殘酷的一面。

紀錄片《象牙塔》

入圍第30屆聖丹斯電影節評審團大獎

圖片來源:豆瓣

高校間的惡性競爭導致教育商業化

提到美國校園的典範,“哈佛大學”常常會第一個進入人們的腦海。

作為美國的第一所大學,哈佛由一批從英國流浪而來的清教徒建立。這些在牛津和劍橋大學受過古典式高等教育的英國人,移植了英國劍橋大學的模式,於1636年在馬薩諸塞州的查爾斯河畔建立了美國歷史上第一所高等學府——哈佛學院。

1780年,即美國建國後的第四年,已經有了140多年歷史的哈佛學院升格為哈佛大學。

       為了紀念劍橋大學,清教徒們將當時所在的小鎮命名為Cambridge(劍橋)

圖片來源:Google

彼時,教育的主要目的還是信仰,清教徒期望教會的傳道人有高等學歷,而大學教育的精髓——講座,其實只是一種更現代的佈道。其背後所恪守的思想,是讓學生能夠在以後的人生中主導自己生活的意義及目的。

而後全美所有的大學都繼承哈佛的DNA,這座名叫“劍橋”的小鎮,也為其他大學提供了一個為了更好的資源、教授、聲望以及學生,所需要的競爭模型。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

當這種基因不斷傳承,同時也造就了一種競爭。對於一個綜合性大學來說,一個崇高的願景就是讓自己成為一個提供高等教育做研究、能夠包含世界上所有學科的校園。

但是要知道,這種擴張是無窮無盡的。

另一方面,校在教育年輕人的同時也灌輸着超越對手的理念,並以此獲得更高的威望,這兩個理念之間產生了一種緊張的氛圍

耶魯大學

圖片來源:Google

想要提升威望,獲得更高排名是任何高校都瞭然於心的不二法則。

為了提高排名,每所學校都要比對手更快地增加更多的項目和設施,從而可以擴大自己的市場,收取更高的學費。之後這就成為了一種固定模式:為了能在這場遊戲里生存下來,你需要人來做研究,並且為他們提供食物、住宿、教室以及其他所有設施。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

想要在這場遊戲里生存下來可並不容易,美國高等教育經過幾百年來的發展,其規模及開銷已經變得巨大無比,並且需要花費極大的資源和花銷來維持這一切。

此時,學校作為教育最主要的存在形式,通過商業化的運行模式賺錢盈利也是無可厚非的。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

但當大型高校陷入過度擴張競爭與學費高漲的死循環,名校校長則在無奈中成為生意人,每年必須拉到巨額資助,才能保證學校在非理性擴張競爭中生存下來。在這樣的局面下,大多數高校相信,只要不惜一切代價擴張,就能走出困境。

另一方面,隨着美國政府對高等教育的撥款逐年減少(甚至可以說到了不管不顧的地步),高校必然需要更大程度地倚靠學費這一主要的收入來源。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

現如今,高校大部分的財政支出都必然倚靠學生來承擔。

但教育產業已經變得太過昂貴,以至於大多數人都承擔不起,學生不得不因此背負巨額債務。所有人都意識到,一味地提高學費不是長久之計。

自1978年以來,美國大學學費的上漲比例比美國任何商品都要高

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

越來越貴的學費都花向了哪裡?

根據數據的統計,美國學校僱傭的非教學人員人數遠遠超過了教師,而且在這些非教學員工身上花的錢也更多。

為了吸引更多的學生並向他們收取高額的學費,當校方將學生視作消費者,辦學的重心更是從教授知識向使顧客滿意傾斜,為了吸引更多的學生,大把的經費被投入到豪華宿舍、健康娛樂中心之上。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

因為吸引學生的方式並不是靠什麼好老師,而是各種一流的生活設施。

隨着政府經費的削減,那些能擔負得起外州全額學費且不需要任何助學金的學生,對大學來說非常重要,所以一些美國大學不得不去迎合那些只想玩樂而不想學習的學生。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

就這樣,幾乎所有的大學都在瘋狂地建樓,不僅僅是教學樓,還有高級公寓。學生的公寓要有露天游泳池、24小時開放的健身房、各種派對、攀岩設施、高爾夫球場,甚至是桑拿設備等等。

新建的各種樓宇都花費不菲:波特蘭州立大學綜合娛樂中心造價6千9百萬美元;明尼蘇達大學體育場造價3億美元;麻省理工學院史塔特中心造價3億美元。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

大學之間的競爭,彷彿成了一場福利戰,你超越了過去的我,我也要超越現在的你。在這場高等教育界的軍備競賽中,當一所學校建了新的設施,其他學校也都必須要跟上。

當學校把重心從教育轉移到了商業,名校的校長們也拿上了高額的薪酬。比如:紐約大學校長年薪150萬美元;俄亥俄州立大學校長年薪200萬美元;芝加哥大學校長年薪300萬美元。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

很多學校以為只要繼續擴張就能有更多學生,帶來更多的利益。但是他們都忽略了一個問題在這個錯誤的發展方向里,他們只考慮了學生如何進入學校,並沒有考慮學生畢業後的處境。

根據哈佛大學教育研究生院的研究報告,2014年美國僅有56%的大學生能夠在4年之內完成本科課程而畢業。所有四年制美國大學,學生能在6年內畢業的比例只有60%,公立大學是57%,私立的非盈利大學好一些66%,私立盈利大學只有32%。

更糟糕的是,學生讀得越久,花的錢越多,欠下的貸款也越多

自1970年至2011年,每年學生貸款總額的上漲程度

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

而學生畢業後卻很難找到工作,甚至有大學生畢業後做着非常底層的職位,比如服務員、清潔工和出租車司機。

有的學生為了提高自己的競爭力,讀完本科繼續讀研究生,但是獲得更高的學位不一定代表有更好的工作。繼續讀書的未來是不確定的,但是貸款額度的增加是確定的。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

在所有暗藏在美國經濟里的定時炸彈中,助學貸款的債務已經高達一億美金,甚至超過了信用卡貸款債務,平均每位美國大學生都背負着25000美金的債務。

每位給學生支付學費的家長,都被昂貴的學費所震驚。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

來自低收入家庭的學生斯蒂芬妮,在研究生畢業後幾個月雖然沒找到工作,卻收到了來自助學貸款機構的頻頻催債。然而,此時的她即使拿着碩士學位,仍然找不到一份在當地酒店掃廁所的工作,只能依靠救濟,靠豆子和大米過日子。

面對鏡頭,她顯得焦慮不安:

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

我所受的教育是無價的,但同時也讓我背負了十四萬美元的債務,如果我有了孩子,我死後債務會轉到孩子名下,它一點一點吞噬我的夢想,如今提到夢想我就會很不安。我們年輕一代人,僅僅是要求能和父母一樣的機遇,就會被人指責自私。

生存就像是一個黑洞,它把沒有被命運偏袒的人緊緊捆綁在一起,讓所有人抱着希望以為可以找到出口,看似前方有路,到最後才發現是一個無盡的循環。

至2013年,和斯蒂芬妮一樣的25歲以下畢業生有一半都處在失業狀態。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

愈發瘋狂的派對文化

在美國,party文化是校園中不可忽視的現象。

作為學生們釋放課業壓力、開展社交活動的重要場所,校園派對可以說已經融入到美國大學生的血液之中。

圖片來源:Google

即使是那些還沒來得及真正接觸美國校園派對的留學生,也必然在無數美劇、好萊塢電影以及各種社交媒體上“目睹”其中的瘋狂。

酒吧、體育、兄弟會、音樂節…這些電影里常常出現的夜夜笙歌、紙醉金迷,只要你願意,校園裡都可以一一實現。

       圖片來源:紀錄片《象牙塔》

與此同時,學校還會為每個社團建立自己專屬的frat house,用於周末舉辦各種派對,這些豐富多彩的活動,能迅速開啟任何一個缺乏自制力的freshman的社交人生。

一些學生表示party幾乎是必須參加的校園社交,有時候過於豐富的選擇,甚至讓他們懷疑自己是否是來度假的。每年,美國的niche網站都會將國內近千所大學匯總,製作全美最會party的大學排名,而在《普林斯頓評論》評選出的“最熱衷派對大學”榜單中,亞利桑那州立大學(ASU)名列前茅。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

亞利桑那州立大學的學生入住浪漫的“私人公寓”大樓,過着在游泳池邊上喝個小酒、抽個雪茄的生活,而不是把心思放在學業上。

調查顯示,36%的學生每周的學習時間不超過5個小時,平均一天還不到一個小時,這些都是全日制的在校大學生,研究中的一半學生表示,他們沒有一門課需要寫超過20頁的論文。

 圖片來源:紀錄片《象牙塔》

與此同時,現如今決定一個教授能否晉陞、拿到終生教職以及薪水高低的是他們的研究成果以及學術聲望。專心教學會影響他們的科研進度,很多從事高等教育的教授、講師們對促進學術嚴謹性以及教育學生毫無興趣,他們把精力都放在別的事情上。

因而,作為高校排名的一部分,學校會讓學生填寫滿意度調查問卷以評估教授的教學質量,一些高校甚至在不斷討好和遷就學生的過程中,喪失了原則,丟失了底線,甚至和教授一起,在一定程度上取悅學生。

       圖片來源:紀錄片《象牙塔》

在課程結束時,學校會讓學生填滿意度調查表,“你有多喜歡這門課”、“你會把這門課推薦給朋友嗎”,學生在無形中促進了教授這種不嚴謹的態度,讓他們在分數上手下留情。

因為學校唯一重視的衡量標準,就是學生作為顧客是否滿意。

這種單方面的考察,同時也導致了很多教授不那麼嚴格和嚴謹,總是要對學生手下留情。畢竟過於嚴格的老師和有難度的課程,並不總是會受到大多數人的歡迎。

       圖片來源:紀錄片《象牙塔》

毫無疑問,從未有人對教育存在的意義提出質疑,但在當下的現實環境中,這不得不令人反思。

無論是中國還是美國,教育的成本和回報對大多數家庭和個人來說都意義深遠。被債務纏身而無法解脫,或是背負着家庭壓力而沒有回頭路,都反映出當代社會教育體制下存在的嚴重問題。

圖片來源:紀錄片《象牙塔》

此時此刻,假若你即將踏入大學的殿堂,又或者正在高校的象牙塔中徜徉,請想清楚,你想要的到底是什麼?

只有真正明白了自己內心的需求,你才會知道這趟在你生命中無比重要的旅行,到底收穫了什麼。