豪门后代、情妇、绑架、赎金、割耳……这这些元素放在一起,足够拍出一部精彩刺激的电影。

2017年的电影《金钱世界》(All the Money in the World),和去年的电视剧《信任》(Trust) ,都是。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

图:TRUST

不过,上面影视剧里展现的故事,却并非虚构,它们都是根据1973年发生在意大利的一场绑架案改编的。

那时,盖蒂家族掌门人保罗·盖蒂(John Paul Getty)的孙子盖蒂三世遭到绑架。因为祖父死活不愿付赎金,盖蒂三世被无情割掉了耳朵!后来被释放后,他的一生也没能摆脱这场创伤的阴影。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

根本不差钱的保罗·盖蒂不救孙子,这件事登上了各大报刊头条。即使是在绑架事件的几十年后,人们再读到这个故事,还是会惊讶于这位富豪的冷血……

最早的盖蒂家族,是靠石油生意致富的。保罗·盖蒂(John Paul Getty)可以说是这个家族的开山鼻祖。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

保罗·盖蒂的父亲靠开石油公司小赚一笔,盖蒂也跟着父亲学到了不少经商的技巧。1930年父亲死后,盖蒂得到了50万美元,这笔钱成了他创业的第一桶金。在此后的20年里,他瞅准机会在股市和石油界发力,不断吞并收购公司,扩张自己的商业版图。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

1953年,盖蒂在科威特边境打井成功,这一举动是盖蒂石油公司崛起的关键性时刻。1957年,他成功赚得10亿美元,成为美国第一个亿万富翁,也是当时的世界首富。

除了发展石油产业,盖蒂也对收藏艺术品颇有兴趣。从小优渥的生活环境,和在南加大、牛津大学等高等学府受过的教育,让他养成了收藏的爱好。到了1930年代,他的藏品已经非常可观了。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

盖蒂希望让更多人能够接触到艺术,所以从1940年代开始,他向洛杉矶博物馆捐出了不少藏品。1953年,更是在洛杉矶的山上建起盖蒂中心,它成为了全世界最大的视觉艺术博物馆。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

图:盖蒂中心

然而,就是这么一个对公众慷慨无比的富豪,抠门的程度却和有钱程度成正比,对自己的家人也堪称无情。

在事业有成之前,盖蒂也过了几年花花公子的生活。他结过5次婚,还有数不清的情妇,所以他的子孙后代非常多。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

图:盖蒂和第二任妻子Talitha Pol

1958年,盖蒂的事业蒸蒸日上,整天忙于生意。这时,他和最后一个妻子的儿子Timmy被查出患有恶性肿瘤。Timmy的母亲请求他回来看儿子一眼,因为这是孩子唯一的愿望。

可盖蒂做得很过分:他非但拒绝回家,还给这个孩子残酷的幻想,总是在电话里对Timmy说,我马上就回去看你,等你做完手术我就回去……

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

图:timmy

但最后,他从未出现在Timmy的病床边。Timmy死去时仅仅12岁,始终没能等到父亲。

这件事已经让盖蒂饱受诟病,但盖蒂更加吝啬无情的事情,是后来的盖蒂三世绑架案。听闻孙子被绑架、耳朵被割下,他竟然丝毫没有心疼……

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

那起惊悚的案件发生在1973年7月10日。

罗马的炎炎夏日,一切都看似平常无奇。就在这天,16岁的少年盖蒂三世(John Paul Getty III)突然失踪了。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

光听这个名字就知道,他是超级大富翁保罗·盖蒂(同名同姓)的后代。不过,这个少年却没机会享受荣华富贵。生于美国、长在意大利,青梅竹马的父母在他很小的时候就离婚了,他跟随母亲生活,两人日子过得并不宽裕。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

因为并不是当地人,盖蒂三世时常觉得自己和周围格格不入。而且因为和其他家人相隔甚远,难得见一次父亲,一辈子也只和跟祖父见过六七次,见面还需要正式邀请。

和母亲相依为命的盖蒂三世,在童年是有些缺爱的。据说,为了吸引祖父和父亲的注意力,这个孩子总喜欢骗家里人说自己被绑架了,生怕被忽略。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

没想到,“狼来了”的故事讲多了,终于成为了现实:盖蒂三世这次是真的遭遇到了绑架。在他失踪后两天,心焦如焚的母亲终于收到绑匪打来的电话:拿钱换儿子,1700万美元。

然而离婚9年多的母亲已经破产,根本无力支付那么多赎金。她苦苦哀求绑匪,却得到指令——去找伦敦那些人。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

伦敦那些人,指的就是盖蒂三世的父亲以及祖父。绑匪显然很清楚,他们掳走的是富可敌国的保罗·盖蒂的孙子,所以对于这笔巨额赎金,他们志在必得。走投无路下,盖蒂三世的母亲只好求助于前夫和前公公。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

那么当时的伦敦是什么情况呢?盖蒂三世的父亲因为成日嗑海洛因,形同废人,早就失去了继承权。祖父身为全球首富,住在英国郊区的都铎庄园,身边有五个情妇、一只宠物狮子,小日子过得颇滋润。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

首富老爷子得知孙子被绑架以后,丝毫没有表现出紧张和焦虑,反而无情拒绝。他的理由是保护其他孙儿,怕其他绑匪效仿:“我有14个孙子孙女,要这次给了钱,以后还不得把所有人都给绑了。”

盖蒂三世的母亲被拒绝后万念俱灰。同时绝望的,还有绑匪:金主居然不吃这套?确实,即使后来时间越拖越久,事情闹得满城风雨时,盖蒂老爷子还是冷血地表示:“拿孙子威胁我?没门儿!不给钱!”

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

怎么说都说不动他,盖蒂三世的母亲只好亲自和绑匪反复谈判,而这场谈判自然是遥遥无期。4个月后,快被逼疯的绑匪们一怒之下把盖蒂三世的耳朵割掉,和他的一缕头发一起装进信封,寄给了当地一家报社。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

附带的字条中恶狠狠地写道:“这是保罗(盖蒂三世)的耳朵。如果10天内我们拿不到钱,他另一只耳朵也保不住了。也就是说,我们会把他碎尸万段。”

事态严重,眼看着绑匪真的要撕票,吝啬的盖蒂老爷子终于松了口。他很不情愿地表示,钱,可以给,但不能超过300万美元。最后,赎金从最开始的1700万美元,被砍到了290万美元。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

其实300万美元对盖蒂来说只是九牛一毛,但他认为这是当爹的该付的,于是要求自己的儿子,也就是盖蒂三世的父亲,把赎金按照4%的利息连本带利还给他。意思是,你儿子的事儿跟我没关系,还钱!

而可怜的盖蒂三世在被折腾了几个月后,终于被收到赎金的绑匪释放。1973年12月15日,一个下雪的冬日,人们在罗马和那不勒斯之间的公路上,发现了失去右耳的盖蒂三世。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

在这次绑架事件之后,盖蒂三世受到了极大的创伤。他陷入极度抑郁的情绪中,开始严重依赖药物,最后因为用药过量中风瘫痪。

在此后的30年里,这个本来风华正茂的小伙子只能在轮椅上度过余生,54岁就去世了。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

在此之后,盖蒂家族也不得消停。家族成员接连不断曝出负面新闻:遗产分割纠纷、卖公司、婚外情、包二奶……从商业到私生活,像是被诅咒了一般。

盖蒂家族成为了巨富和不断重复悲剧的象征。

保罗·盖蒂的传记作者评价这个抠门的老爷子:“盖蒂的核心理念就是,不要为政府做任何事,因为他们会浪费一切。盖蒂差不多实现了这个目标……另外,他也不希望自己的孩子和孙子们分割他的财产。在这件事上,他失败了。”

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

无论是避开政府,还是面对财富一毛不拔的态度,盖蒂做的一切,都为他打上了刻薄、吝啬、傲慢的标签。

世界首富的后代,却无法得到亲人的爱。想要利用绑架的谎言去欺骗,也只是为了得到关注。盖蒂三世的一生无疑是个悲剧,因为对于祖父盖蒂来说,可能什么都不如他自己的事情重要。

世界首富亲孙被绑架割耳,爷爷:孙子太多了,不给!

钱,并不是一切,这个道理,是盖蒂家族的故事告诉我们的。