起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

一個身着校服的男孩,走向了劉銘,用羞澀的聲音問道:姐姐,可以用支付寶跟你換點現金嗎?

劉銘內心那根弦馬上繃緊,怕是騙子吧?她腦子快速運轉:現在手機支付可以搞定一切,且未成年人也不可能有支付寶。事有蹊蹺,她連忙擺手,走開了。

事後,男孩純真樸實的臉,再次浮現於腦海時,她又懊惱不已。她感到自己“無可救藥”。

劉銘把這理解為“殺豬盤後遺症”,經過了那場完美騙局的“洗禮”,她已經分不清現實的真假。總有個聲音告訴她,又是騙局!

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

而只要閉上眼睛,那位“完美男友”又無處不在,他面部扭曲、猙獰,瘋狂地追趕她。她已經三個月沒睡過一個好覺了。更嚴重的問題還在於,網貸和銀行的催債電話接二連三,她的徵信已經透支,她感覺自己“馬上要走投無路了”

自己如何淪陷於“殺豬盤”,怎麼成為“豬仔”,又怎麼被“宰殺”,她想不清楚。跟所有“豬仔”一樣,命運的饋贈——愛情的甜蜜、未來的願景,早已在暗中標註了價格,操縱了一切規則,到了某一刻,手起刀落,切中“豬仔”們的命脈。

“完美戀人”

完美的男友,是帶着隱含的光暈出現的。

2018年6月,有個叫“Michael”的人在“探探”上給劉銘點了“喜歡”,隨後在一張照片下評論道:“你眉毛好看,有氣場,又精緻。”

劉銘眉毛原本粗厚,很顯兇相,幾天前才把它修細,並把眉峰向中間移了一點,她對此很滿意。不像社交軟件上普遍的輕浮,她認為這個評價很得體,甚至可以說挺有眼光,但她也沒有理會。

劉銘今年30歲了,職校畢業後,在廣州打拚七八年了,終於有了些積蓄,2018年春節後,她剛從城中村裡搬出來,住進寬敞的小區。沒有理由再對婚姻避而不談了。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

母親嘴上不說,暗中卻把女兒微信名片傳出去好幾回,還在朋友圈裡轉發“女人黃金生育年齡”“女人四十豆腐渣”一類的文章。

劉銘知道母親的心思,所以下了個交友軟件——“探探”,她截圖給母親,說自己每天在挑,請“母上參考”。

她其實不喜歡這種菜市場式的交友和婚戀,很少回應那些請求。但久而久之,“探探”的個人中心成了她記錄生活的秘密空間,發發自拍,寫點“碎碎念”。

她改了簽名:花若盛開,清風自來。

過了一周,清風吹來了,正是那位Michael:“可以加你的微信嗎?交個朋友。”

Michael標籤是高管、投資、電影、攝影,以及彩票研究。相冊里有騎馬、射箭、各地旅遊照。

奢華,但不浮誇。相貌不算出眾,但西裝革履很是得體。時常各地出差,是個勤奮上進的人。劉銘作出這樣的判斷,沒想過其中會藏着怎樣的破綻。

她把微信號發了過去,命運就在這一刻向她伸出了手。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

微信上Michael不免有些冷淡,他說:“你好,很抱歉用探探認識你。”之後沒再說話。第三天,劉銘問他,“探探”系統是就近匹配,你在南寧,怎麼匹配到我了?

曖昧漸漸浮現了,劉銘對Michael——也叫柳志——產生了一些想象。

劉銘25歲時談過一次戀愛,對方比她小兩歲,因為他的多疑和不成熟,那段關係在暴力和冷暴力中走向了破滅。

而此刻,手機那一端的Michael卻截然相反,他溫柔、體貼,帶着“好聽的福建口音”,說話有點肉麻但不黏人。他是南寧一家外貿公司的高管,朋友圈顯示了他全國各地不斷出差的行蹤,出入各種宴會場合。出鏡率最高的,是他的保時捷。

柳志很懂劉銘,跟她談論她喜歡的影視劇,唱她喜歡的歌給她聽,甚至掌握她的性格弱點。劉銘是個要強但又沒安全感的人,而柳志的成熟穩重卻能輕易地鎮住她。

柳志叫她小銘,後來順理成章改成了寶貝,表情包也越來越親昵,讓劉銘常常心頭一熱。第十二天,他說自己不甘小城市的小打小鬧,想去廣州這種大城市闖:“這樣可以經常見到你了。”

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

他描繪了在廣州買房、成家和立業的藍圖。但面對這個接近完美的男人,劉銘心中總有那麼一絲疑慮,難以名狀,又揮之不去。

一天夜裡,劉銘撥通了視頻通話,想印證照片、真人和她的想象。不過對方很快掛斷,並揭開了一段“不為人知的往事”: 幾年前,柳志跟正在開車的妻子視頻,兩人正含情相視,一輛大卡車撞了過來,妻子當場去世。視頻成了柳志一生的痛與陰影。

聽完這個故事,劉銘滿臉是淚。

第十五天 ,柳志把兩人的照片P在一起,他們確立了正式的關係。這段需要打引號的感情,就這樣開始了,前面是無盡的瘋狂。

瘋狂騙局

“彩票”這個詞再次出現,是在第二十天。

在一通40分鐘的語音通話里,柳志用不經意的口氣提起,他閑時研究點彩票,因為掌握一些後台機密,一年賺個十來萬不成問題,末了還提醒劉銘:“女孩子不太懂,不要輕易碰這個,小心被騙。”

三天後,柳志的語音撥了過來,急匆匆地囑託她:“我在外不方便,給你個賬號和密碼,你幫我投十萬元彩票,錯過時機就沒了。”

劉銘原本不願意,但柳志有點生氣:“又不要你出錢!”她掃一個二維碼進入一個網站,名叫“騰訊幸運28”,遵照柳志的指導,劉銘把賬戶餘額的10萬元投注進去,很快,3萬元賺到手。

劉銘很排斥這種不勞而獲的心理:“你以後不要找我了,你自己也少玩。”柳志有點生氣,這種反應似乎沒有跟着劇本走,他出現了少見的激動:“還不是為了我們倆的將來!你應該知道在廣州買個房有多難。”

劉銘示弱了,但對柳志似乎還不夠,他頻繁邀請劉銘一起玩:“投個三五百,賺個夜宵錢也好。”

劉銘耐不住磨,註冊了賬號,充值了500元,賺回來80元。第二次再順他的意,投了1000元,賺了幾百。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

與此同時,兩人對未來的規劃也越來越清晰,他打算在下半年就來廣州,已經在物色好一點的學區房,首付已經夠了,但想着以後生活壓力小點,他爭取付個全款。

他說他喜歡女兒,不過如果她“生個胖兒子,也是挺好的”。這種生活大大超出劉銘的想象,她來自湖南的鄉村,家裡窮了幾輩子,命運眼看就要轉個大彎。

不過,彩票還是幾次讓劉銘不開心,她發了幾次脾氣,但柳志曬出了賬號截圖:“我都投了三四百萬,到處借錢,你怎麼就不爭氣點,諒解我一下?”

第三次,柳志慫恿她做個10萬元的,這是劉銘僅有的積蓄,她猶豫了一天。後來柳志“靈機一動”,說,“老婆,我再給你墊個10萬元,一起充進去,我們升VIP用戶。”

劉銘不知道VIP用戶可以做什麼,但有了前幾次的鋪墊,加上他主動墊錢,劉銘心一橫,點頭了。

事後想起來,劉銘覺得,這個時刻她已經在賭博了,賭的不是錢,而是人和未來。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

那一晚上,賬戶里的錢慢慢增加到了22萬元。但系統提示她,提現還需打50萬元的流水,此時劉銘在柳志輪番的電話和語音轟炸下,腦子已是一團漿糊,她不知道什麼是流水,搜索引擎也沒有給出任何答案,柳志卻逼迫她去各大網貸平台貸款籌錢。

他反覆給我洗腦,很快就可以還上貸款,利息都不要多少。

劉銘在電話里哭了,手機里網貸APP一個接一個安裝,她沒見過這陣仗,連聲哀求:“不玩了,好不好?”

柳志拿出他的“證明”:“老婆,我剛剛就提現了,你看,已經翻了本。你相信我。”

幾萬、十多萬的本金陸續充進去,賬戶資金不斷增加,某一刻直接蹦到了90多萬元。最終劉銘快要窒息了,這些數字,還是錢嗎?她對此毫無概念。

劉銘的反抗越來越激烈,她感到這一切太不正常了。她在電話里一直哭。但柳志根本不給她喘息的機會,新一輪的攻勢展開,他指責她不負責,質疑她的愛和付出,甚至要挾說:“如果你覺得我不值得你付出,那乾脆分手。”

隨後陷入了幾個小時的冷戰。這是劉銘的軟肋,她害怕冷戰,害怕冷暴力,煎熬之下,她率先服了軟。柳志也做出反應,在朋友圈公布了他倆P在一起的合照,並發來截圖,她看到底下很多人送了祝福。

最終,她從4個貸款平台籌到60萬元砸進去,然後數字就直線下跌了,100萬,70萬,50萬,沒幾秒,直接歸零。“那個時候,我心臟都快衰竭了。我才真正意識到,那些數字里,有我辛辛苦苦攢下的錢,真正的錢。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

柳志也在第一時間打來電話,並哭訴道:“老婆,我的300萬元,全沒了。”

劉銘反而去安慰他,告訴他“沒關係,未來我們一起扛”。她希望報警,從平台把錢追回來。“我當時的第一反應是,這個平台有問題。”

柳志喝止了她:“你傻嗎?警察會把我們抓起來的。”

這之後,柳志就消失了,任何方式都無法聯繫上。劉銘擔心過,他會不會想不開?但這個天真的想法,很快被一個殘酷的事實碾碎:她在網上搜出了他的頭像,以及朋友圈的全部圖片,它們真正的主人,是上海一名健身教練。

那麼真正的柳志,到底是誰?

偽裝的“屠夫”

劉銘搜遍了百度,也沒能找出“騰訊幸運28”的貓膩,最終是在一個知乎帖子下,找到入口進入一個幾十人的QQ群。

就像平行時空相匯,她發現,她的故事不過是萬千個相同故事中的一個,甚至有些見怪不怪、平淡無奇。

所有的故事,都是同一個劇本推演出來的:相識於婚戀或者社交網站,他們展示着相同的形象,曬着豪車,各地旅遊,開着公司,或者從事IT等高薪職業,事業有成,勤奮努力。

他們渴望愛情和家庭,但受過情傷,比如離婚、喪偶。他們對你關心、體貼,快速建立好感。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

他們渴望跟你組建家庭,但他們有各種理由不跟你視頻。他們無意間透露自己在玩彩票,掌握了某些機密,並引導你一起玩玩。

這個過程,被他們戲稱為“養豬”。“不肯合作”的“豬仔”,他們會打出感情牌,利用感情來施加壓力,逼你就範。而操控這樣一整套的騙局,就叫“殺豬盤”。

如果這個過程順利,“殺豬”的時刻,會在一個月左右到來:慫恿、脅迫你投入更多的錢,貸款或是抵押固定資產,甚至會主動“資助”你,直到榨乾你的錢財,手起刀落,“殺豬”成功。

這是個難以被識破的過程,這也會讓劇本產生諸多變體,超出了劇本的設定。有的“豬仔”被殺之後,反過來安慰“屠夫”,甚至成為再次宰割的對象。

比如一位深圳的女孩,她的“男友”聲稱輸了幾百萬元後,要她退還曾幫她湊的60萬元,自稱“家人”和“兄弟”的人連番轟炸她的手機。

再比如另一個深圳女孩,“男友”消失後,有人加她微信,試圖引導她再次進入賭局,說幫她回了本,就可以挽回男友,而她在情感失去理智的情況下,信了。

那麼,到底什麼是“殺豬盤”?

“殺豬盤”在2018年以來興起於東南亞,但它卻不是個舶來品,從詐騙集團首腦、中層再到底層“業務員”,以及最終的受害者環節,整個“殺豬盤”里,全是中國人。

深圳公安局坪山分局反詐中心的民警王珂告訴《南風窗》記者,中國禁止網絡彩票投注後,大批詐騙分子轉移到了菲律賓、柬埔寨、泰國、馬來西亞等允許線上賭博的國家,他們打着高薪的幌子,向國內招聘大量年輕的IT技術人員和客服人員等。

“去了之後,第一時間扣押你的護照,簡單培訓,送上工位,成為最底層的詐騙分子。”

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

在王珂看來,“殺豬盤”騙局,是交友類詐騙的極端化演繹。“交友網站上各種用戶信息被採集之後,打包賣給詐騙集團。他們有心理學的專業人士,寫出一整套的話術劇本。根據目標,他們會選擇一套對應的話術,不同場景,說什麼話,都已經設計好,經過培訓,很快就能上手。”

坪山分局民警李觀明,今年春節前開始調查一起“殺豬盤”案。他發現,所謂的認證平台其實是詐騙集團自己建的,賠率也都是可修改的。“一開始讓你贏一點,時機到了,再把你‘殺掉’。”裡面的所有人,都是串通一氣的同夥。

在李觀明看來,這跟賭博有本質的區別,賭博有博弈,但“殺豬盤”完全是操控之下的圈套。

也就是說,所有偽裝出來的成功人士,不過是一些二十齣頭的年輕人,他們隱匿在東南亞某棟民宅里,通過變聲軟件掩蓋住稚嫩的嗓音,修改了定位,跟着劇本走,為你演一出密不透風的大戲。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

所以,當劉銘試圖找出“柳志”時,她就發現都是枉然,那個南寧的公司是假的,銀行卡、微信乃至“探探”賬號,也全是假的。

劉銘無數次揣摩“柳志”掛上電話那一刻是否竊喜,抑或狂喜,當她復盤這一個月以來的美好和瘋狂,發現一切盡在對方的操控之中,根本容不得她思考和反駁。

她羞愧到無地自容,這種心態,遠遠大過負債纍纍的擔憂。

等風來

立案,是擺在面前的第一道難題。劉銘在被騙後的第五天,經朋友勸說才去了派出所。但她還沒說完,辦案民警就告訴她:“你這是典型的賭博,數額這麼大,要把你抓起來的。”

她只好落荒而逃。

被定性為賭博而無法立案,攔住了大多數受騙者。 “赤道雪”的立案也經歷了一番波折,當地警方最開始認定賭博,當即銬住了他,幾番周折才立案,但一年過去,還是杳無音訊。

但受害者每天都源源不斷,每天都有十來個人通過一些貼子找到“赤道雪”。“赤道雪”審核後,將受害者一一編號,備註寫清楚所在地區、被騙金額、平台以及破案與否等等,並登記受詐騙的詳細信息。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

截至5月底時,登記在冊的受害者人數已經超過了1000,總被騙金額高達2.5億元,人均被騙25萬元。其中,廣東受害者人數位居全國之最,近120人,所涉資金3300萬元。“赤道雪”說,他手頭還有好幾百號人來不及統計。

這仍然只是極少數,更多人羞於為人所知,對被騙經歷秘而不宣,沒人知道到底多少人被“殺豬盤”騙局擊中。2017年,中國單身女性人數已經超過一億,她們都是“殺豬盤”的潛在目標人群。

“赤道雪”是2018年8月被騙的,他摸索了一兩個月才進入了一個受害者難友群,並承擔了所有受害者信息的統計工作。

據他回憶,“殺豬盤”受害者是在2017年10月源源不斷地浮現,早期以男性“同志”居多,在“Blued”等同性交友平台上遭遇對方。因為情感需求無法正常表達,“同志”成為最早被攻陷的群體。

從2018年年中開始,詐騙平台越來越多樣化,從所謂的“騰訊認證平台”,延伸到各類APP、網站。今年3月以來,受害者群體開始激增,女性受害者變得越來越多。

她們大多是三十齣頭的城市打拚者,有了事業和經濟的基礎,無論出於自身意願還是社會壓力,婚戀已經到了最迫切的關頭。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

“赤道雪”把統計的信息遞交到各省公安部門,基本都石沉大海。今年春節以來,“殺豬盤”的新聞像風一樣,斷斷續續地吹來,不過,破案的好消息始終等不來,群里的氣氛出奇壓抑。有的生活無以為繼,討論着要自殺;有的長期失眠,神經衰弱,精神恍惚,得了抑鬱症。

劉銘搬回了最廉價的城中村裡,一度交不起房租,房東下過四五次逐客令。網貸平台的催債電話不斷打來,威脅她再不還錢,就在網上曝光她。

她沒法告訴家人,父母為了弟弟的婚事和房子,同樣是負債纍纍。第一個月要還10萬元,她找了很多同事和老同學,只有一位伸出了援手,打了3萬元到她賬上,她握着手機,哭成個淚人。

大多數人都因被騙而成了嘲諷對象,劉銘覺得自己也不例外。公司里,同事一句無意間的玩笑話,也會讓劉銘心裡陣陣刺痛, 她會想,真的是我太蠢了嗎?這種羞恥感無時無刻不在拉拽着她。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

最折磨她的是,那個男人每天晚上都闖進她的夢裡,有時帶着馬頭面具,發出陣陣奸笑,面容逐漸扭曲,猙獰恐怖。暗夜裡驚醒過來,滿身是冷汗。

30年建立人性本善的認知,只用了幾天時間就轟然坍塌了,這種信任危機徹底改變了她。走在街上,任何人搭話,她總感覺是騙局。

去年8月份,劉銘的案子最終還是立案了,她跟所有人一樣,都在煎熬地等待好消息。

冰山一角

在“赤道雪”統計的1000多人中,案子唯一偵破的,卻是沒有立案的郭玉林。

郭玉林記得很清楚,那是去年8月4日,群里有人轉發了一篇《詐騙犯盯上同性戀群體,十名嫌疑人被批准逮捕》的文章,新聞原本刷過去了,但有個細節引起了他的警覺。

文中提到騙子的微信昵稱,跟他遇到的那個人完全相同。“不會是個巧合吧?”此前,郭玉林在杭州多次報案,都沒有被受理。抱着試試看的心態,他聯繫上了新聞里提到的寧波鄞州區檢察院,經過銀行卡和支付寶核查,信息比對上了。沒錯,就是他。

他們是2018年4月在“Blued”上認識的,這是個同性交友網站。對方先打的招呼,每天都給他發消息,也主動通電話。不像那些用豪車來建立人設的騙子,這個人的朋友圈普普通通,但單是這種熱情,對於郭玉林來說就是“很致命”了。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

因為性取向特殊,郭玉林所有戀情都是偷偷摸摸的,隱瞞了家人、同事和大多數朋友,而圈子裡大多心高氣傲,愛答不理,找到一個戀人對他來說是極其困難的。現在有個人那麼主動地噓寒問暖,他很快就淪陷其中。

相識沒幾天,對方就展開了情感攻勢,把兩個人的問題放在一處考慮,甚至談到了去哪座城市買房定居。

這對郭玉林而言還很遙遠,他在心中勾勒的是另一種未來生活的願景:一起去旅遊,過二人世界,無拘無束。在北京逼仄的出租屋裡待久了,他太渴望那樣的生活——就像一般男女那樣。

但那個男人卻開始引導他投“北京28”的彩票,裹挾着各種甜言蜜語、洗腦和脅迫,郭玉林在他的指導下,竟然一次也沒輸過。

北京生活壓力大,這種甜頭也一度讓他打消了顧慮。最後投入2萬元以後,卻發現還要50萬元的流水才能提現。從銀行卡里刷了10萬元後,郭玉林這才發現,一切都是假的,就此收了手。

杭州警方立不了案,原本他已經放棄了希望,但最後案子以匪夷所思的方式破了。

去年10月底,一個電話打進來,自稱是受寧波鄞州區檢察院委託的律師,前來對接他被騙的案子。那個律師告訴他,檢察院批捕的團伙共18人,都是福建的,彼此是同學關係,其中三個是未成年。正是一個未成年人,騙走了他的12萬元。

郭玉林這才知道,他遇到的不過是一群“小毛賊”,真正的“大魚”還沒有現身。

深圳市公安局坪山分局的民警李觀明也發現了這一點,今年的春節後,坪山公安得到線索,去長沙抓捕一群詐騙犯,出現在他們視野的,並非事業有成的中年男子,而是一群稚嫩的青少年。

他們20歲左右,剛進入大學,而且是在同學的哄騙和攛掇下,偷渡去緬甸“賺大錢”,走上犯罪的道路。

起底東南亞“殺豬盤”:1億單身女性的人生屠宰場

那次抓捕出了點意外,長沙的同行提前行動,導致7個人中有4個提前溜走,偷渡回到緬甸。幾個人跑到一個大賭場,繼續洗錢,最後卻洗到一窮二白,被扣押在賭場里,還是家人過去贖人回來,乖乖投案自首才了事。

這也讓人們認識到,他們不過是龐大體系下的蝦兵蟹將,東南亞“殺豬盤”的真實面目遠未曝光,其中有多少大集團,不得而知。

由警方指導的公眾號“終結詐騙”披露,在一次警方內部的交流會上,多名專家對藏匿在東南亞搞詐騙及配套服務的人數進行評估,有的說有10萬人,有的說有20萬人,但綜合多方面信息看,應至少有30萬人。這種跨國作案的隱秘化、集團化、專業化,讓破案難上加難。

但對於劉銘和郭玉林來說,遭遇是切身的,他們無法知道自己的命運是怎麼被決定的,好端端的人生,又怎麼就被一個黑暗中的大盤吞噬。

“像一場惡意滿滿的玩笑。”

去年11月初,郭玉林去了趟寧波的檢察院,簽下那份諒解書。律師說,少年只獲取了他騙走金額的10%,因此只有一萬二可以退還給他。而拿到大部分錢的成年主犯,已經被提起公訴,錢能不能退回,不得而知。

郭玉林始終沒能見到那個少年——跟他談情說愛的“男人”,他想象着一起旅遊共度二人世界的“戀人”。

不過,回程的高鐵上,他還是發了個短信給律師,說,希望那個少年回到學校,好好讀書。