今年是世界杯第一次在被诩为“战斗民族”的俄罗斯举行。

对于中国来说,俄罗斯并不陌生,尤其是上一辈,大都受过俄罗斯文化的影响。但是对于年轻一辈,俄罗斯似乎更多地存在于想象中。

文化意义上的俄罗斯,有人觉得是沉郁的,比如小说家陀思妥耶夫斯基和电影导演塔可夫斯基,有一种向内深潜的灵魂气质;有人觉得浪漫的,比如普希金浓烈的诗篇和柳拜乐队轻扬而忧伤的民谣;有人觉得俄罗斯民族皆是精神昂扬的斗士,比如《钢铁是怎样炼成的》中为信仰献身的人们。这些支离破碎隐约闪烁的印象,或许就是俄罗斯文化的气质之一。

“战斗名族”的足球文化,只要拳头够硬就可以赢得尊重

俄罗斯是高纬度国家,太阳光照射非常强烈。别看它冬季温度能低至零下几十度,热起来也是很热的,夏天的阳光非常容易把人晒黑。

英国球迷很难忘记,2016年夏天被俄罗斯足球流氓支配的恐惧。在马赛的大街小巷,英国人被数量远少于自己的“战斗民族”虐得体无完肤。曾在伊拉克服役的目击者称,“那天比在战场上还要害怕”。普京承认这事儿有损国际形象,但还是忍不住补刀:“我不知道200名俄罗斯球迷怎么会击败几千英国人。”

“战斗名族”的足球文化,只要拳头够硬就可以赢得尊重

在俄罗斯,像“奥廖尔屠夫”这样的足球流氓组织还有很多。提起世界杯,他们已经急不可耐:“对我们来说那是暴力的节日。”然而,足球流氓不是想当就能当的。每个公司都有自己的“流氓练习生”,新人只有在野外斗殴里证明自己的暴力天赋,才能加入公司的正式战队。

选拔在野外秘密举行,由两个公司派出同等数量的新人,少则个位数对决,多则数十人对阵。足球流氓新人在森林里扭打在一起。战斗结束后,最具男子气概的胜者会收到公司邀请,作为一名足球流氓正式“出道”。这意味着他能获得公司的纹身,被接纳成为“家人”。这是许多人最重要的归属感来源:“我们会在遇到困难时彼此帮助,比如帮着建房子、开车,甚至照顾孩子”

“战斗名族”的足球文化,只要拳头够硬就可以赢得尊重

对足球流氓来说,打架就跟沉迷网游一样,那里没有失业烦恼和阶层焦虑,只要拳头够硬就可以赢得尊重。

残酷的暴力也成了俄罗斯“大国崛起”的阳刚之气的象征。一名流氓坦言:“我们想变得更强大更好,这样就可以保卫我们自己,我们的家人,我们的人民。”